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PER, L’ULTIMO DANTE 1 



Che in un lungo lavoro, di molta difficoltà pratica pel numero 
infinito di richiami, citazioni, raffronti, ai quali si deve pur badare 
mentre l’attenzione, risalendo molti secoli, è costantemente rivolta 
a fatti di ordine superiore, a confermare o distruggere o riedifi- 
care, a ricomporre le cose sparse, a diradar tenebre o dissipare 
vapori; che in un tal lavoro avvengano facilmente delle sviste, 
comprendono tutti coloro che ne son pratici, se persino in indici 
e cataloghi e persino in iscritti brevissimi se ne danno. Ne accad- 
dero dunque alcune anche a me, nel Dante , opera laboriosissima, 
di non indifferente mole; le quali non sono arrivato in tempo 
a eliminar tutte con V Appendice. Rimane così quella di Adrasto, 
che sebbene rammentato dall’ Alighieri a proposito di un atto da 
adolescente, non però è lodato qual perfetto adolescente, parlandosi 
di lui come di ‘ santo padre , innanzi alle figliuole ; e di Marzia, 
che non da Cicerone è celebrata. Quest’ultima si raddrizza, per 
dir così, da sè, essendo a pag. 539 citato il II della Farsalia 
come fonte di quel luogo del Convivio , IV, 28, dove son le lodi 
di lei: e il lettore ne intende pur facilmente l’origine, nelle lodi 
di Cicerone a Catone. Nè di co tali colpe tenne verun conto 
Michele Barbi, discorrendo, or fa due anni, minutamente e fran- 
camente, del Dante nel 1 Ballettino dell a Società Dantesca Italiana; 
non Luigi Rocca in allra liberissima recensione nel Giornale sto- 
rico della letteratura italiana. Intenti ad esaminare ogni nuova 
conclusione, tutto l’organismo del lavoro, la somma di ricerche 
e di osservazioni che sopravveniva con esso nel patrimonio degli 
studi danteschi; disposti anzi a dar principale risalto a quel che 
sembrava loro inaccettabile o mal sicuro ; non rilevarono le rare 
mende che una riposata revisione avrebbe indubbiamente fatte 
sparire. Ma G. A. Cesareo, il quale persino nel suo breve articolo, 
Uullimo Dante, casca allegramente dentro ad errori di quel genere 
(e sono, beninteso, i più innocenti), è felice di poterne cogliere 
un paio in quel volume, avendo altro per il capo che l’interesse 

1 Rivista d'Italia , a. IX, fa 62 . VI, pag. 913-931. 

23 — /itrirta d’Italia , anno IX, voi. II, fase. IX (Settembre, 190C). 
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scientifico, e non sorgendo per Dante e per gli studi, ma per 
ingiusto rancore personale. Molti in Italia ne conoscono la futile 
origine, tutti in Palermo; ogni discreto lettore, guardando l’ar- 
ruffio delle sentenze, la voluttà dell’accusa, il linguaggio smodato, 
ha facilmente compreso che quella rassegna era lo sfogo appunto 
del rancore. Di questo, più non mi dolgo ormai ; ma occorre pur 
rilevare, in quello scritto, ciò che per la sua baldanza non appa- 
risce facilmente, ed è molto grave, affinchè il lavoro onesto di 
lunghi anni non rimanga neanche per poco, o per pochi, intac- 
cato dalle sue insinuazioni. Procederemo con perfetta serenità, 
senza seguire il nostro censore neppure dove egli passa la misura, 
anzi principalmente in questi luoghi. 

* 

* * 

Come chi prepari una rivoluzione nella scienza, ed entri a 
sgombrare il terreno degli impedimenti accumulati per le stolte 
fatiche di più generazioni, il Cesareo dichiara esser tempo ornai 
che un intelletto agile e chiaro sorga a raccogliere i riultati del 
lavoro comune su Dante, poi che la filologia e il metodo storico 
non servono a rilevare e determinare la eroica figura del poeta 
nella storica e ideale significazione dell’intera opera sua; anzi 
nuocciono ; soggiunge tuttavia che il lavoro storico, benché secondo 
ora s’intende sia ricerca, documento, erudizione, ha pure il suo 
pregio, come quello che deve precedere ; ma poi sorgerà il critico, 
quando gli par che basti con l’erudizione, a far lui il resto, anzi 
far tutto, raccogliendo, ricostruendo, divinando, creando. Dunque, 
nuoce e giova, nuoce sempre, giova sino a che piace al fatato 
critico : tentennamenti di chi non sa quel che si dica. Ma nè la 
mera erudizione è storia, nè intorno a Dante il lavoro storico, 
cominciato appena, accenna peranco a finire. La condanna gene- 
rica del Cesareo equivale da una parte a togliere valore scientifico 
allo studio che cerca d’intendere l’origine, il progresso, la relazione 
dei fenomeni letterari, nulla trascurando, in ogni ordine di fatti, 
che valga a rischiarare il vero ; dall’altra ad assegnare al « metodo 
critico », com’ei dice, un contenuto che invano si cerca di affer- 
rare, perchè non stabilisce da quali principi debba muovere, e quale 
sia il fine della nostra conoscenza. Chè se egli parla di « storica 
significazione», appunto alla storia deve chiederla; e se di altri 
criteri, può accomodarsi a piacer suo, e lasciare che il metodo 
storico vada per la sua strada. Critica altro non è che arte del 
giudicare ; e negarla o scemarne il valore e l’estensione allo sto- 
rico, che ha innanzi a sè i più vasti problemi, e alle più alte 
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notizie vuol assurgere dai fatti ben esplorati e da ogni circo- 
stanza, vale scambiarlo con un volgare antiquario. Se da qua- 
rantanni le nostre lettere sono rinnovate appunto perchè entrate 
nel fiume regale delle discipline storiche, e il Giornale di Torino, 
delRenier, del No vati e del Graf, può celebrare la grande vittorie, 
tutto codesto dovrebb’essere avvilito, abbattuto da un programma 
che pare quello di certi candidati politici! E qual concetto mai 
della filologia risulti da esso, è pur difficile intendere, se ad una 
cosa tanto mes3hina si riduce l’arte del Wolff e del Bentley, dei 
Grimm e del Diez, del Paris e del Tobler, del Bréal, del Com- 
paretti, del Wilamowitz. Vedasi dunque come mal si ammanta, 
e a quali eccessi può spingere lo sdegno, se arriva anche ad ono- 
rarmi travolgendomi in queste rovine; nè alPonore nulla detrar- 
ranno, come vedrassi, le accuse particolari. Del resto tutti cono- 
scono che non è nuova in lui tale arroganza, e che spesse volte 
egli, come l’oraziano scriptor cyclicus , introduce a questa maniera 
i suoi assunti, affinchè il lettore resti sbalordito. 

In questa critica, l’ultimo Dante si presenta quasi costituito 
da due parti: una di due sezioni, per dir così, dove in un cen- 
tinaio di pagine alcune son poste in luce, e qual luce; l’altra 
ignota come una terra polare, perchè colpita dell’appellativo di 
catalogo e inventario: graecum est , non legitur. Come se ponesse 
su di un disegno una carta bucherellata affinchè apparissero solo 
degli sgorbi attraverso i fori, egli sceglie qua e colà ciò che gli 
par da volgere in censura e peggio ; e sul resto getta il velo pru- 
dente del disprezzo; o insinua chè\^ontengano certe statistiche, 
delle quali spetta ad altri, non a me 1’ onore, e che io non ho 
neppur riferite ! Egli dice che qui si annida la minuta erudizion- 
cella, dei viaggi, delle date e simili cosucce : hic sunt leones! Ma 
oltre che queste hanno pure il loro valore, come pel naturalista 
le parti minime degli organismi più piccoli e semplici accanto alle 
maggiori e dei maggiori c complessi, qui si tratta di questioni 
gravi, inerenti all’autenticità e genesi delle opere, dalle epistole 
al trattato latino, da una canzone alla quaestio; e al poema, 
per cento aspetti ; e di relative al fine, alla contenenza, al valore 
storico di ciascuna ; si tratta di questioni intorno agli studi dell’Ali- 
ghieri, ai suoi tempi, alla sua parte politica, alle persone colle quali 
visse in patria e in esilio, poiché Dante si distingue da Omero 
e da Shakespeare, dai più grandi poeti del mondo (lo disse molto 
bene il Norton), per la personalità* onde la sua poesia non s’in- 
tende tutta senza conoscerlo tutto; di altri non so quanti pro- 
blemi; in tutti i quali sempre una nuova idea o con nuovi ele- 
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menti è stata coscienziosamente presentata e difesa da me. Chi 
giudicando un libro di tal genere, crede di passarsene, e osten- 
tare la rinunzia come una genialità, francamente non può esser 
preso sul serio, non dimostrando nè la preparazione necessaria, 
nè un’idea esatta dell’oggetto, nè dei fini del sapere. E ben dovrei 
ricordare qui un passo della dantesca Quaestio: « quum con tra 
negantem principia alicuius scientiae non sit disputandum in illa 
scientia»! Questo intanto è certo, che di critica geniale^ ma con 
sicura e profonda dottrina, abbiamo pagine veramente immortali, 
dal Foscolo al De Sanctis, dal Carlyle al Carducci, dal Gioberti 
al Church, dal Lowell al Gaspary ; e i problemi più forti riman- 
gono sempre gli storici, e qui son le questioni di maggior momento 
e interesse per l’opera del poeta e la sua psiche. Che cosa vuole 
il mio critico? 0 non è storico l’indirizzo di tutte le scienze 
moderne ? 

Eppure a sentire annunziar da lui, col fallimento della filo- 
logia e della storia, l’avvento di una rivelazione altamente cri- 
tica, sono stato in qualche trepida aspettazione che me so ne 
offrisse subito un saggio, e il metodo nuovo cominciasse positi- 
vamente a contrapporsi al vecchio, e frutti maturi disacerbassero 
il gusto di un esercizio gretto e antiquato. Un conato di sintesi 
ho io infatti trovato in fondo in fondo all’articolo. Ma quale sin- 
tesi! Chi non ha sentito parlare più volte del genio latino, del 
vecchio e nuovo in Dante, e poi di Francesca e la Vergine, Vanni 
Fucci e Piccarda, l’età pagana e la cristiana, l’amore e l’odio, 
gli angeli e i demoni, l’accusatore e il giudice? Ebbene tutte 
queste antitesi, trite, stantìe, accozzate, al solito, in un par di 
periodoni, dovrebbero contener spremuta la quintessenza della 
nuova critica e della nuova scienza! In compenso le censure mirano 
a colpire presunti errori in materia filosofica e filologica, che rien- 
trano appunto nella storia; e cominciano da una breve rassegna 
grammaticale, nuovissimo aperitivo di eccelsa crtica. 

Alla mia pag. 613 io enumero una serie di luoghi danteschi 
nei quali un momento dell’azione o un particolar sentimento, 
non sia espresso, ma pur lasciato intendere, così che citato il luogo, 
soggiungo quel che il poeta voglia far indovinare ; e ad un certo 
punto proseguo: «Passando innanzi ai ciechi della seconda cor- 
nice del Purgatorio, a Dante pare un oltraggio il suo silenzio, 
e vuol dire che temeva di usare scortesia », eoe. Il mio critico 
mi stacca, lealmente, dal discorso questa frase, e vuole che non 
si capisca di chi sia il silenzio e chi vuol dire. 0 che forse non 
ricorda più il principio del canto XIII di Purgatorio ? Dove io 
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sostengo che la narrazioncella del villano « a cui la roba manca » 
di Inf. XXIV, 1 e segg. ha più le qualità rappresentative che 
le narrative, egli, con la stessa lealtà, si limita a tirar fuori le 
parole che essa è un idillio , non un racconto; nè sa che un bastone 
da pastore, quale è il vincastro nel caso speciale, possa dirsi uncino 
per la sua cima ricurva. Non intende che ad un ragionamento 
pacato, alla contemplazione paradisiaca valga * durante,’ ovvero 
4 innanzi ’ ; pretende che si dica « salve pochissime eccezioni » anziché 
con , quasi che in 4 eccezione ’ non sia già implicito il concetto 
del sottrarre e del levar via ; mi appunta un sul invece di al ; 
dice che io ho scritto (a pag. 614): «da tutti scende il biasimo», 
mentre sta scritto: su tutti ecc ! ; trova strano che la dannazione 
possa destare pietà (e si trattava di Farinata!); non ammette 
che si sottintenda il verbo sostantivo, imponendo forse che si 
scriva non essendo diversa V ammirazione invece di non diversa , ecc. 
E mi prende un periodo stampato male, e lo espone alla mera- 
viglia dei lettori, sebbene a pag. 749, nell’ Appendice, sia avvertito 
di sopprimere alla linea 17 il « Quando ». ! Poi gli urta il senso 
della leggiadria e della coerenza il veder rassomigliata la reiterata 
e secolare sventura a qualche cosa che rotoli di testa in testa; 
e di più non sa a che si riferisca la frase e frutto è la sventura 
perchè gli fa comodo di sopprimere il periodo precedente; gli par 
strana l’imagine delle onde che si allontanano dal centro, e cerca 
il centro, non rammentando (è una vera malinconia) neanche il 
dantesco Par., XIV, 1. E conchiude suppergiù con questo ragio- 
namento: Se non si ha pratica della lingua, come si può inten- 
dere la lettera del testo di Dante ? e allora come si può penetrare 
nell’allegoria ? e che Dante parli in allegoria, lo ammonisce egli 
stesso con Mirate la dottrina che si asconde, ecc. Sarebbe arrivato 
più presto dimostrando che io non intendo nè la lettera nè l’al- 
legoria; e per ora teniamo conto di questo, che il mio critico 
scambia l’allegoria generale dell’opera con quella specialissima 
di un luogo particolare, e crede pure che sempre vi sia allegoria 
in ogni luogo di essa : primi saggi di conoscenze deboli e confuse. 
Rammento che anche il Flamini, in un suo libro, citò quei versi 
a proposito dell’allegoria generale, ma ben vi pose le debite cautele. 

* 

* * 

E veniamo al sodo. 

Per il mio critico io non posso intender Dante essendo digiuno 
della filosofia di San Tommaso e degli Scolastici, « in cui pur s’era 
esercitata rindigine di più valentuomini quali, dopo Francesco 
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Perez, il Salvadori, il Pascoli, il Flaminj, l’Azzolina, ilVossler». 
Ecco dunque che da quando Francesco Perez si credette di aver 
svelato Beatrice, soltanto questi valentuomini han posto mente 
alle attinenze tra Dante e la Scolastica. Possono andarsi a ri- 
porre l’Ozanam e il Simonetti, il Ruth e il Conti, Hettinger e Lubin, 
Tocco e Poletto, Paolo Perez, Berthier, e cento altri filosofi e dan- 
tisti, sino al Filomusi Guelfi e al Proto, che ora finalmente vediamo 
la luce!! Nè importa che il Flamini e il Pascoli si esercitassero nello 
stesso tempo con me (perchè s’intende bene che anch’io ho diligen- 
temente letto e studiato la Summa theologica ), e che nè l’uno nè 
l’altro facciano altri raffronti che occasionali, e che le loro belle 
ma inconciliabili costruzioni rimangano subbiettive; nè che il Vossler 
se ne sia occupato anche dopo di me, in un noto libriccino, a pro- 
posito dello stil nuovo : io avrei dovuto conoscerli ! E anche co- 
noscer l’Azzolina : il quale non può essere altri che l’autore di un 
altro libretto sullo stil nuovo , tanto recente che io stesso vi ho 
avuto la mia particola, a metter su decentemsnte le citazioni pro- 
venzali cavate dalle note del Nannucci e riuscite introvabili al suo 
dotto maestro. E come io sia digiuno, dimostra il mio critico rile- 
vandomi un errore sull’ intelletto attivo e il possibile, cioè su quello 
che sarebbe « il fondamento di tutta la psicologia del medio evo 
e di Dante ». Bravo ! Ma cotal fondamento è stato per l’appunto 
la cosa più mutabile : e in Aristotele, che il critico mi cita con 
mirabile incoscienza, la teoria dei due intelletti è tutta diversa, 
tanto vero che l’intelletto attivo è, nientemeno, la stessa intelli- 
genza divina, e il passivo, o possibile, un intelletto inferiore, non 
sviluppato ; in Averroe i due intelletti sono separati ed estrinseci 
all’anima; in San Tommaso diventano finalmente elementi del- 
l’ anima che si compiono a vicenda. La frase incriminata è questa : 
« La relazione tra questa donna e Dio è immediata, continua: essa 
appare nella mente degli uomini come V intelletto possibile scende 
nelVintelletio attivo ». E salta su gaiamente inorridito, con due o 
tre citazioni, ma senza dir preciso che cosa voglia. Infatti am- 
monisce : « L’intelletto possibile, nota Alberto Magno, nulla può 
intendere se l’intelligenza attiva, illuminando gl’ intelligibili, e con 
questi pur quello, non la levi al grado d’intelligenza speculativa ». 
La levi ? vorrà dire lo levi. Ma di ciò chi fa questione ? Tutt’ al 
più si può esigere, per rigore di termini, che si dica: come Vintel- 
letto possibile appare (o sta o nulla) nell' intelletto attivo; ovvero 
come V intelletto possibile scende nell' anima; ma oltre che è pur 
lecito, conforme all’uso di tutto il medio evo, considerare come 
separati i due intelletti, l’importanza e la giustezza dei raffronto 
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restano incolumi; e la nota essenziale di esso consiste nel discendere 
dell’ una virtù nell’ anima agente. E che di discendere si tratti 
(giova insistervi), e di potenza divina, è manifesto dalle stesse 
parole di Dante, in rima e in prosa, al quale prima che a tutti 
bisogna ricorrere. Rileggiamo Purg . XXV, 67 e seg. : 

Apri alla verità che viene il petto, 
e sappi che sì tosto come al feto 
Tarticular del cerebro è perfetto, 

Lo Motor primo a lui si volge lieto 
sopra tant’arte di natura, e spira 
72 spirito nuovo di virtù repleto, 

Che ciò che trova attivo quivi tira 
in sua sustanzia, e fassi un’alma sola, 
che vive e sente, e sà in sè rigira 

dove virtù, v. 72, equivale a potenza. Non così limpido e maturo 
lo stesso pensiero in Conv. IV, 21 : « E la virtù formativa prepara 
gli organi alla virtù celestiale, che produce della potenza del seme 
l’anima in vita. La quale incontanente produtta, riceve dalla virtù 
del Motore del cielo lo Intelletto 'possibile ; il quale potenzialmente 
in sè adduce tutte le forme universali, secondo che sono nel suo 
Produttore ... ». C’ è anzi di questo luogo una mia spiegazione 
alla quale si è anche impuntato il mio critico : « Quando tutte 
le virtù formative dell’anima ben si accordano, colà l’intelletto 
possibile si connatura e risplende divinamente ». Chi gli dà il diritto 
di riferire colà alle virtù formative (la virtù formativa risulta di 
tre virtù, dell’anima generativa, del cielo e degli elementi legati), 
invece che all’anima, se nelle parole che precedono immediatamente 
si tratta appunto del modo « come l’intelletto possibile discenda 
nell’anima ben organata » ? E con la stessa disinvoltura si do- 
manda : «El’ intelletto attivo il quale ha già oltrepassato il pos- 
sibile, che bisogno può aver di questo»? Ma esso non consiste 
in un fiat , e dai mirabili versi ora citati, se non da altro, risulta 
che non è già oltrepassare, ma cooperare costante e continuo, non 
opera iniziale e remota nell’uno, svolgimento indipendente nel- 
l’altro, ma potenza ed esplicazione concordi, ispirazione feconda 
ed atto congiunti. E così pure parlava di fondamento della psico- 
logia del medio evo e di Dante, come se quella teoria, origina- 
riamente psicologica in Aristotele, ormai non riguardasse piut- 
tosto il problema della conoscenza e dell’ immortalità dell’anima. 
Così filosofando pretende che in un’opera generale io esponessi la 
metafisica, la psicologia e l’ estetica di Dante, delle quali ho pur 
toccato quant’era necessario ; e mi contrappone proprio il Kraus, 
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il quale malamente presentò come opera generale quella cui diè 
uno scopo speciale. Nessuno mai, ben inteso, ha chiesto altret- 
tanto al Balbo, al Wegele, aU’Orelli, al Bartoli. 

Dice Dante: 

Amore e il cor gentil sono una cosa, 
siccome il Saggio in suo dittato pone; 
e così esser l’un senza l’altro osa, 
com’alma razionai senza ragione; 

ed è chiaro che egli vuol aggiungere qualche cosa al dittato del 
Saggio, Guinizelli : per costui l’amore non si disgiunge dalla no- 
biltà, gentilezza , dell’animo; per Dante sta con esso come Panima 
razionale con la ragione. 11 rapporto di necessità, innegabilmente, 
è assai più perspicuo, e il contenuto intellettuale dell’amore risalta 
in ben altro modo che non con le immagini guinizelliane della 
fiamma sul doppierò e del diamante nella miniera di ferro. Ma 
pel mio critico differenza non v’è! E, chi lo crederebbe? egli mi 
rimprovera di aver detto che i tratti di divinità già consentiti a 
Beatrice sono esagerati e calcati fortemente nelle lodi di Dante 
alla filosofia, perchè Beatrice è addirittura il simbolo della teologia. 
Pare che egli, come qualche nuovo critico dello stil nuovo , non 
si sia mai accorto che il pensiero dantesco ebbe un suo svolgimento 
e una storia. Appunto la divinità evidentissima della Scienza 
fece all’ Alighieri, a un certo tempo di sua vita, anteporne il culto 
a Beatrice, darsi tutto alle lodi di lei; da quelle divine, imma- 
ginate, sembianze ebbe origine il nuovo amore e la nuova lirica 
allegorica e dottrinale. E se la Beatrice intanto era tra gli angeli, 
anzi angelo in cielo, non aveva ancora la significazione dottri- 
nale che assunse di poi, press’a poco come sulla bocca della gente 
non l’ ha la benedizione del morto bambino, ‘ angioletto rapito in 
cielo ’. Insomma, crede il mio critico che l’alto simbolo della Com- 
media nasca bello e formato nella puerizia di Dante? E non son 
cose che si dicono ora per la prima volta, anche a non volerle 
vedere da sè ! M’insegna, bontà sua, che nella canzone Amor che 
vuoi (no, questa canzone non esiste, bensì Amor che muovi), Amore 
valga studio; ma io, che già molto prima l’avevo imparato da 
altri, lo insegnavo, a mia volta, a chi noi sapesse, nella pagina 
stessa che egli incrimina, oltre che nella precedente! 

Il buon lettore sarà cascato dall’alto a sentire che io avrei 
definito « l’amore secondo Dante una passione altamente umana 
e sensuale»: mi se guarda a quella pag. 379, trova che si allude 
invece all’amore per sè stesso, passione umana e sensuale, che pur 
presta a Dante parole e immagini onde colorire il suo amor filo- 
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80 fico, e rivestire le sue teorie dottrinali (se non garbano queste due 
parole, come si fa a distinguerle da teorie su singole conoscenze, 
per non dire su temi anche meno nobili ?). Se io non avessi appunto 
mirato a questa differenza, non avrei osservato da una parte le 
espressioni dell’affetto umano, dall’altra il concetto spirituale. Ma, 
contuitociò, il mio critico amabilmente confonde l’amore secondo 
h definizione del Convivio con quello della Vita Nuova , perchè 
mentre rifiuta la mia interpretazione che l’amore sia naturale 
unione dell’anima umana con la bontà della natura divina per via 
spirituale, sostiene che trattandosi non già di bontà , ma di bontadi 
della natura umana, poste da Dio in altre anime umane, l’amore 
ridiventi perciò unione tra l’uomo e la donna, e non si limiti alla 
sola contemplazione del Primo Motore. Se prendessi sul serio 
questo pasticcio, potrei difendermi allegando la figura del singo- 
lare per il plurale, chè nelle bontadi è la bontà divina, e l’ Alighieri 

10 dice espressamente, trattando con Aristotele «dell’infusione 
della bontà divina», onde procedono le diverse bontadi; ma, e 
questo è il più grave, che qui non c’entri l’anima umana, ossia 
la donna, sibbene un concetto astratto di bontà, avrebbe veduto 

11 signor critico leggendo un po’ più avanti il ragionamento di 
Conv. Ili, 3 sull’amore secondo le diverse nature : « E per la quinta 
e ultima natura, cioè vera umana , e, meglio dicendo, angelica, cioè 
razionale, ha l’uomo amore alla verità e alla virtù ; e da questo 
amore nasce la vera e perfetta amistà, dell’onesto tratta, della 
quale parla il Filosofo neil’ottavo dell’Elica, quando tratta del- 
l’Amistà». Niente donne adunque; e l’amor delle monache è ben 
distante da questo concetto altissimo di beatitudine angelica, al 
quale non era arrivato per anco Tarnore per Beatrice. Ecco quali 
basi ha la cultura dantesca del mio critico ! Del quale non istarò 
a rilevare anche le pedanterie, che si disciolgono in meri spro- 
positi ; ma senza ricorrere all’arte della divinazione saprà in qual 
luogo si trovi che l’adorazione contemplativa di Dio sia da Dante 
riservata agli anni in cui la famiglia e la società non richiedano 
e non aspettino più nulla da noi, sol che legga Conv. IV, 28, 
dove si parla della quarta età o senio : « E siccome a colui che 
viene di lungo cammino, anzi ch’entri nella porta della sua città, 
gli si fanno incontro i cittadini di quella, così alla nobile anima 
si fanno incontro . .. quelli cittadini della eterna vita. E così fanno 
per le sue buone operazioni e contemplazioni ; che già essendo 
a Dio renduta e astrattasi dalle mondane cose e cogitazioni, 
vedere le pare coloro che appresso di Dio crede che sieno ». E’ 
chiaro ? E si meravigli pure, egli solo, come mai Dante rimettesse 
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la vita contemplativa agli ultimi anni, sebbene vi avvisasse la 
massima perfezione; chè tutti sanno, per mille prove, esservi 
due perfezioni, per Dante e per l’Aquinate, e non per essi sol- 
tanto, una della vita attiva, l’altra della contemplativa; e spet- 
tare la prima appunto al nostro ufficio sulla terra, e prendere 
tutto il vigore di questa nostra vita, la seconda richiedere come 
condizione necessaria la prima. 

Poi, dice il mio critico di comprendere assai bene, come io, 
con la mia povera cultura filosofica, non avessi preso sul serio il 
« sospetto » del Witte circa la coscienza religiosa di Dante al tempo 
in cui scriveva il Convivio. Alla grazia del sospetto! Basterebbe 
aver conosciuto uno dei tanti scritti usciti, da oltre mezzo secolo, 
sulla trilogia wittiana e le sue variazioni, sino agli articoli del 
Colagrosso e del Barbi, a tacere di un volume recente del Menzio, 
Il traviamento intellettuale di D. A., secondo il Witte , lo Scartazzini 
ed altri critici e commentatori del secolo XIX , che ne fa egregia- 
mente la storia, per chiamare tutt’altrimenti quella che fu una 
trattazione ampia, reiterata, da altri ritoccata e ribadita; nè pre- 
tendo la conoscenza dei Dante- Jahrbucher che ne son pieni. Ormai 
nessuno ci crede più; e se il critico medita di potere una volta 
dimostrare la temporanea (o chi sa mai?) eterodossia di Dante, 
ci darà indubbiamente una nuova prova della sua elegante incom- 
petenza in materia. 

Se non ho espresso con chiarezza il pensiero di alcuni versi 
della canz. Poscia che Amor , io davo un breve accenno, non una 
traduzione, come insinua il censore, quasi che io facessi un com- 
mento della canzone; e il Barbi, che ha ispirato al mio critico quel 
rilievo, diè ad esso il posto e il peso convenienti. Che cosa dire 
di lui, invece, che intende i celebri versi: 

Le donne e i cavalier, gli affanni e gli agi 
che ne invogliava amore e cortesia 

(che sono nel canto XIV, e non nel XVI, del Purg.) y ponendo 
una lunga pausa dopo il primo, e riferendo il che non già ad 
affanni ed agi, ma a tutte le persone e cose che per sette lunghi 
versi, con varia interpunzione, formano le rimembranze di Guido 
del Duca? Il che tutto , intende il critico, ne accendeva gran voglia 
di amore e cortesia. Ma egli non si è data la pena di guardare 
se un tal costrutto sia possibile nella lingua di Dante ; e ne avrebbe 
avuto il dovere prima di proporre una spiegazione tanto strana 
e bislacca che nessuno degli infiniti e svariati interpreti ci è mai 
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arrivato: chiamo intanto in soccorso il prezioso commento del Tor- 
raca :« Amore e cortesia nobilissimi ispiratori, ci facevano piacere 
c desiderare gli affanni ed agi ». 

♦ 

* * 

Con una tale intelligenza della lingua di Dante, passa il mio 
critico dalla filosofia alla filologia; ed ugualmente forte in questa 
povera disciplina, mi rimprovera di trascrivere i versi di Arnaldo 
Daniello « due ottonari] sconvolti in un decasillabo e un senario, 
e due altri in un ottonario e due quadernarii », e di riferire « alla 
canz. Lo ferm voler tre decasillabi i quali appartengono alla 
canz. Ans que 7 cirri reston »; onde egli esclama : « Magagne di se- 
conda bussola!» Ma l’amico lettore abbia la bontà di seguirmi, 
e ci avrà gusto. La canzone L'aura amara di Arnaldo Daniello è 
delle piò artifiziose per le rimalmezzo; sicché in luogo di periodi 
ritmici ben distinti e individuati, per dir così, sono frastagli che 
non si lasciano sicuramente ricomporre. Io ho trascritto così alcuni 
versi della prima cobla: 

L'aura amara fals bruoills brancutz clarzir 
quel doussa espessa ab fuoills; 
els letz becs dels auzels ramencs 
ten balps e mutz 
pars e non pars. 

11 Canello, editore delle rime arnaldesche, ne aveva fatti tanti 
versetti, così: 

L'av.ra amara 

Fals bruoills brancutz 

Clarzir 

Quel doussa espeissa ab fuoills; 

Els letz 
Becs 

Dels aure’s ramencs 
Ten balps e mutz 
Pars 

E non pars; 

e via di seguito; e avrebbe anzi dovuto spezzare in due il secondo. 
Ma il Bartsch preferì e mantenne un altro aggruppamento in 
quattro ottonarli e tre decasillabi (che anche l’Appel, per verità, 
ha poi adottato): 

L’aura amara fals bruoills brancutz 
clarzir quel dous’ espoiss’ ab foills, 
els letz becs dels auzels ramencs 
te balbs e mutz pars e no.i pars. 
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Poiché la Crestomazia del Bartsch è il tesoretto dei dilettanti 
di provenzale, il mio critico crede che qui sono le tavole della 
legge, e non suppone che in tali casi sieno possibili e leciti altri 
ag gruppamenti. A me è piaciuto il decasillabo in principio con 
la rima finale darzir per via di un verso seguente che suona per 
qu’eu rrCesforiz de far e dir , e son piaciute quelle pause. Che 
avrebbe egli detto se avesse, per esempio, conosciuto un compo- 
ni mento di Aimeric de Pegulhan, Qui la ve enditz , ritenuto dal 
Diez il più lungo di tutta la lirica occitanica sol perchè spezzettato 
in versetti bisillabi e monosillabi, e che proprio io aggruppai in versi 
più lunghi? E veda intanto il lettore che questa non è magagna 
di seconda bussola, e che l’accusa si ritorce tutta contro l’accu- 
satore. Per l’altra, nessuno prima di me, neanche il Canello che di 
proposito studiò i rapporti di Dante e Arnaldo, aveva osservato 
nei versi della canzone Io scn venuto al punto della rota, str. IV: 

Passato hanno lor termine le fronde 
che trasse fuor la virtù d’ Ariete 
per adornare il mondo, e morta è l’erba; 
ed o^ni ramo verde a noi s’asconde, 
se non se in pino, lauro od abete, 
od in alcun che sua verdura serba; 

un riscontro con questi di Arnaldo: 

Em di que flors noil ^embla de viol?, 
quis camja leu, sitot nonca s'iverna, 
ans per s’amors sia laurs o genebres. 

Ma questa priorità il mio critico non sa rilevare, e si contenta 
della scoperta che questi versi non appartengono alla canz. Lo 
jerm voler . Io trascrivevo da una mia scheda, dove avevo notato 
il raffi onto tralasciando il verso iniziale della canzone; e la mente 
corse alla famosa sestina sempre presente a chi discorre di Dante 
e di Arnaldo! Forse è il caso di rammentare certi graziosi versetti 
di Bernart de Ventadorn: 

Ma ben es vertatz que laire 
cuia tuich sion sie : fraire. 

Infatti cotali innocenti distrazioni (non lodevoli certo), non sono 
le magagne di seconda bussola: chi ne voglia bellissimi campioni, 
legga le note ad una certa Francesca da Rimini , tragedia , 1906, 
R. Sandron. A proposito degli uomini di corte in Italia nel Dugento, 
sono impresse ivi, a pag. 167, queste monumentali sentenze: «Che 
« uomini di corte fossero in Italia pur nella prima metà del se- 
« colo decimotc rzo, è provato da quel Dallio ferrarese e da quel 
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«Villano di Ferro, le cui facezie rallegrarono Federigo II re di 
« Sicilia e imperator de’ Romani. Marco Lombardo è ricordato 
«nel Novellino. Dante nomina poi nella Comedia (è tutta gente 
«vissuta dunque avanti il 1300) Capocchiolo, Stricca, Casella, 
«Ciacco, su cui si può vedere l’arguto studio di M. Schedilo, 
«nella Nuova Antologia del 1. agosto 1901. Son rammentati dal 
«Boccaccio: Guglielmo Boràiere, Bergamino, Stecchi, Martellino, 
« Marchese ... ». Ma dove mai Dante ha fatto parola di Capoc- 
chiolo? E come un rampollo dei grandi Salimbeni, lo Stricca, ‘ che 
fé’ le temperate spese \ è trasformato in uomo di corte e buffone? 
Per fortuna il drammaturgo ci aiuta generosamente a risalire alla 
fonte, l’articolo della Nuova Antologia , dove a pag. 19 dell’estratto 
si legge in nota : « Dei personaggi della Commedia anche Capoc- 
«chiolo, Stricca e Casella si trovan chiamati uomini di corte. 

« Pel primo, cfr. il commento dell’Anonimo; per lo Stricca, quello 
«di Pietro». È evidente che lo Schedilo aveva scritto:... anche 
Capocchio , lo Strida ..., perchè subito dopo troviamo lo Stricca ; 
ma lo stampatore gli giocò il tiro birbone di appiccare al nome del- 
l’ ingegnoso alchimista, come una coda, l’articolo che spetta al 
nome seguente, e nacque Capocchiolo ; ed esso è venuto autore- 
volmente a far bella mostra di sè nelle illustrazioni storiche della 
tragedia, affinchè non si ridicesse : 

Nè S lakspeare si i\fà coi farfallon’ ! 

Ma qui non si tratta soltanto di magagna di seconda bussola, qui 
c’è di ben altro. Lo stesso autore che ha ricolto Capocchiolo in 
fondo a una nota, ha pure dimenticato che oltre ad un racconto 
del Novellino , un intero canto della Divina Commedia è dedicato 
a Marco Lombardo, il famoso XVI del Purgatorio ; e che oltre 
alla novella del Decameron, anche ad un canto non meno famoso 
deW Inferno, XVI pur questa volta, è legata la memoria di Gu- 
glielmo Borsiere nell’angosciosa domanda di Iacopo Rusticucci. 

E a sentenziar di Dante e dantisti, occorre, per il metodo critico, 
non pure che il lavoro storico sia tutto finito, ma anche che sia 
tutta letta la Divina Commedia ! 

Il benigno lettore mi conceda che a proposito di provenzale, 
del quale si stava parlando, io spigoli nelle stesse note qualche 
altro campione. L’autore, avendo fatto dire ad un personaggio 
della sua tragedia, essere « costume d’ogni castello che il marito 
« conceda alla sua donna il fino ossequio di un cortese amante », 
insegna che «chi voglia aver qualche fumo della cortese costu- 
« manza, e non abbia mai letto il bel libro del Fauriel, Histoire 
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«de la, poesie provengale , o il dotto studio di P. Meyer nell y En- 
« del . Brittannica , XIX, 867, scorra almeno il manualetto scola- 
« stico di Antonio Restori, Letteratura provenzale , nella collezione 
♦ Hoepli, segnatamente il cap. Ili ». Ma chi si dia a percorrere 
i tre volumi del Fauriel, dalla prima all’ultima pagina; chi il 
citato capitolo del manualetto, qualunque cosa s’intendesse per 
‘ fino ossequio ’, nulla troverà della graziosa concessione ; e molto 
meno nell’articolo del Meyer, il quale è sobrio più che mai, e si 
occupa più specialmente di lingua che di letteratura. Altro che 
fumo, è buio pesto! Meyer, con la curiosa citazione di volume 
e pagina per un’enciclopedia, è tolto di peso da una nota del 
Restori, pag. 39, senza che fosse conosciuto direttamente. Di quella 
cortese costumanza, inutile dirlo, non vi è ombra di vero! E 
non è vero punto quel che più oltre (pag. 192) si afferma, consi- 
stere il partimen provenzale in un quesito amoroso che compor- 
tava più soluzioni, delle quali il proponente difendeva quella 
rifiutata da tutti; perchè un solo esempio vi è di un quesito 
con tre soluzioni, e tutti son di due, com’è detto proprio nella 
definizione delle Leys d'amors che l’autore, per isfoggiar proven- 
zale, cita, dalla solita Crestomazia di Bartsch; ma il diavolo ci 
mette la coda e gli fa trascrivere lo membre de la questio la qual 
haura elegit , invece di lo qual. Lasciamo stare che quel triplice 
quesito fu tutt’altro che dibattuto in corte o altrove, ma è mera 
riduzione di una divulgatissima novella, come Pio Rajna, or non è 
molto, ha mostrato. E con una tale dottrina il critico si arroga 
di riprendere in altri « la scarsa erudizione delle antiche lettera- 
ture romanze » ! 

Chiedo venia della necessaria parentesi (a cui è mancato lo 
spazio, non la materia); e prego anche il lettore di osservare come 
egli sia tratto fuor di strada da chi gli dice che io dimandi metro 
la stanza di una canzone. Io scrivo a pag. 369: « La canz. Cosi nel 
mio parlar , sebbene non sia astrusa pel metro come questa », ecc.: 
dovrei riferirmi ad altro che alla struttura, cioè al metro, di 
tutta la canzone, della quale citavo una stanza per saggio del 
metro e del dettato? ! A furia di accusare, deve aver pensato il 
mio critico, qualche cosa rimarrà pur sempre. Chi non sa che 
Dante perfezionò la metrica della canzone, e diè a questa una 
fisonomia nuova ed originale? Sta scritto in tutti i manuali sco- 
lastici, è confermato da un’analisi anche superficiale; ma appunto 
perciò bisogna gridare che Zingarelli non lo sa, non se n’è ad- 
dato ( avvisare , dimandare , addarsi , lineare e simili, appartengono 
al prezioso lessico del mio critico), perchè ha scritto che le regole 
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esposte dall’ Alighieri nel De Vulg. Eloquentia «in sostanza hanno 
fondamento sull’uso». Ma che lo sapessi benissimo, salta agli 
occhi di chiunque legga a pag. 382 che PAlighieri solesse prefe- 
rire la strofa tripartita; e a pag. 386 che la teoria del De Vulg . 
Eloquentia trovi riscontro appunto nelle sue canzoni. Dante fu 
il perfezionatore dell’uso; e chi dicesse inventore, commetterebbe 

10 stesso raccapricciante sproposito di coloro che lo facevano 
creatore della nostra lingua. E che di uso si trattasse, è evidente, 
tra l’altro, da II, 12, dove egli esemplifica le regole sulla « pro- 
porzione armoniosa » dei versi non soltanto con canzoni sue, ma 
del Cavalcanti, del Ghisilieri e di Fabruzzo e di Aimeric de Belenoi. 
Se ne ricorda il mio critico? Ma tutti invece ricordiamo, a tal 
proposito, che, prima in questa medesima Rivista (I, 426), egli 
parve al Carducci « un orecchiante di arte poetica, assai ignaro 
«della dottrina metrica». 

Che la teoria dantesca del volgare illustre sia una concezione 
aprioristica, informata alla dottrina dell’ idea assoluta, e si risolva 
perciò in un’astrazione, risulta dal modo come essa è esposta, 
ed è comprovato dall’assurdo concetto dell’esistenza di un vol- 
gare proprio di tutta Lombardia accanto ad uno di Cremona, e 
con essi di uno di mezza Italia, semilatium (I, 19) ; ossia, che da 
ogni dialetto particolare si assurgerebbe ad uno della regione, e di 
qui ad una favella di più regioni, per finire poi ad un volgare di 
tutta Italia. L’ illustre editore della preziosa opericciuola dantesca, 

11 Rajna, ha scritto, appunto di questi giorni (Lectura Dantis y 
Le Opere minori di D. A ., letture fatte nella sala Dante in Or san- 
michele nel 1905 , Firenze, Sansoni, 1906, pag. 211): «La lingua 
a cui Dante, scartati i volgari singoli, assegna il primato, è un’astra- 
zione ». Così io dissi che una tal lingua, in questo senso, non 
esiste, non è in natura : ma soggiungevo subito, che essa ha pure 
il suo riscontro nella realtà, è viva e naturale (parliamo del tempo 
di Dante, s’intende), in quanto è frutto del senso squisito della 
lingua nazionale, senso ripugnante al particolare, allo stravagante, 
all’oscuro, al basso, e che essa è la lingua dei poeti. Ebbene, chi 
lo crederebbe? il mio critico mi sgrida a questo modo: «Non 
esisteva in natura ? 0 allora come va che Dante medesimo ram- 
menta le canzoni di Cino e dell’amico suo quali modello del per- 
fetto volgare ? » ecc. Se proprio codesto non è annaspare e bal- 
bettare, con qualche cosa di peggio, sarà invece prendersi gioco 
dei lettori. La verità è che il discorso del critico mirava a tutt’altro, 
a rammentare cioè agl’ ingrati certe sue vecchie elucubrazioni ; vo- 
leva un pretesto per rimproverarmi di non avere io conosciuto e 
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citato l’ interpretazione che egli dette del volgare illustre dantesco 
in un libro del 1894 sulla poesia italiana sotto gli Svevi. Non lo 
conoscevo allora ; ma che cosa avrei pDtuto impararvi so di quel 
libro sapevo abbastanza dalle recensioni del Biadene, del Jeanroy 
e del De Lollis, nelle quali, lodata la facilità del discorrere, si 
percorreva peraltro tutta la gamma del biasimo? E chi mai ha 
accettata quella interpretazione, pur non avendo i pregiudizi sospet- 
tati in me ? Il Biadene e il Torraca la rifiutarono subitoci De Lollis 
vi appiccò, di sbieco, certe graziose frange, e Jeanroy fu indulgente. 
Infatti, guastando una felice spiegazione data dal Monaci e dal 
Gaspary della lingua negli antichi nostri poeti, sostenne G. A. Ce- 
sareo (e ancora la fantasia non gli è svaporata, perchè cita inte- 
gralmente quella pagina), che il volgare illustre secondo Dante 
era, come dovrei dire ? la lingua, anzi il dialetto natio di ogni poeta 
purché avesse accolto « parole comuni e tutte rassomiglianti alla 
comune radicale latina » (forse voleva dire base) « e tutte belle e 
armoniose », la quale bellezza e armonia scaturiva da « un principio 
di nobiltà fonica e filosofica che noi oggi forse non sappiamo più 
comprendere pienamente ». Altro che chiarezza! pare la spiegazione 
del gas nel celebre sonetto di Neri Tanfucio. E Dante avrebbe detto 
adunque con tutta la sua scienza dell’uno e dell’assoluto, e con 
Pimmagine del color bianco, nè più nè meno essere il volgare illustre 
i dialetti stessi italiani con la loro babelica varietà fonetica e 
morfologica e sintattica (« non ostante i diversi aspetti dialettali »), 
purché accordati ad un perduto corista di nobiltà fonica e filosofica, 
e provveduti di un certo vocabolario costante e latinismi e pro- 
venzalismi in certa dose : codesta lingua avrebbe unità, codesta 
non poserebbe in nessuna città, ma risentirebbe di ciascuna ! Ond’è 
che invece del volgare aulico, cioè che si userebbe nella corte se, 
diceva Dante, l’Italia avesse la corte, e del cardinale, su cui tutti 
si regolerebbero, avremmo precisamente il volgare illustre siciliano, 
toscano, pugliese, eco., come dire 14 volgari illustri, senza pregiudizio 
di centri minori, come Prato e il Casentino e Modena, e via segui- 
tando! Non è stato inutile tornar su codesta opinione per illu- 
strarla un po’ meglio che non siasi fatto a suo tempo. E come vada 
inteso nella realtà il volgar poetico d’Italia nel tempo di Dante, 
credo di aver con ben altre determinazioni esposto in qualche 
pagina (414-5) onde sono ben lieto. 

Consento pienamente nell’osservazione fatta già dal Barbi, ed 
ora, manco a dirlo, agitata dal mio critico, che non da un solo 
idioma superstite dopo la confusione babelica, sibbene da singoli 
idiomi nascessero per Dante differenti linguaggi volgari ; ma non 
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posso ammettere uno solo dei nuovi appunti su questo tema. 
Io non ho mai inteso che, secondo le premesse dantesche, dalla 
confusione di Babele avrebbero dovuto sorgere lingue da mani- 
comio. Aberrazione fu quella dei popoli insuperbiti in Sennaar, 
per supcrbam stvltitiam: e sorsero le lingue delle arti, più rozze 
e barbare quelle quanto più alte queste, et quanto exceUentius 
excercébant, tanto rudius nunc barbariusque loquuntur . Traendo 
questi principi alle ultime conseguenze, Dante avrebbe dovuto 
ammettere che si perpetuassero nei secoli i segni della barbarie 
© della rozzezza in molte lingue, e le più gentili e colte fossero 
originariamente delle arti più vili : e questi sono i difetti inevi- 
tabili della sua soienza sillogistica, la quale può arrivare anche 
alla puerilità, e in che risiede appunto il vieto, il rozzo, il bar- 
baro del nostro Grande. E poiché scrisse che le popolazioni si 
sparsero dal Sennaar per le varie regioni del mondo, sarebbe stato 
ben lecito domandargli se migrassero confusamente, portando 
nelle nuove sedi confusione di linguaggio, ovvero in corporazioni 
di arti, recando in ciascuna regione una lingua e un’arte singola. 
Ma il critico se l’ha per male di queste osservazioni fatte a 
Dante; e prendiamone atto, perchè forse egli non serba sempre 
la stessa cieca riverenza verso di lui. E invero, chi non conosce 
che per Dante le lingue fossero frutto dell’attività razionale? Questo 
splendido concetto comincia ad apparir chiaramente nel De Vol- 
gari Eloquentia , si manifesta compiuto nella Commedia (Par., XXV, 
124, segg.), raggiungendo un grado di maturità che nessuno ha 
meglio illustrato di Francesco D’Ovidio. Dice Adamo : 

La lingua ch’io parlai fu tutta spenta 
innanzi assai che all’opra inconsumabile 
fosse la gente di Nembrot attenta; 

Chè nullo effetto mai razionabile, 
per lo piacere uman che rinnovella 
seguendo il cielo, sempre fu durabile. 

Opera naturale è ch’uom favella; 
ma così o così, natura lascia 
poi fare a voi secondo che v’abella. 

O Dante, pel mio critico, non credeva dunque le lingue effetto 
dell’attività razionale, ma che esse, volgari o grammaticali, fossero 
nelle stesse condizioni di quella certa forma di locuzione concreata 
da Dio in Adamo con la prima anima ? ! Veda bene che non 
sono la stessa cosa; ed io, a spiegarlo più diffusamente, parole 
non ci appulcro, perchè ben ve le ha appulcrate Dante. 

Discorrendo dei libro della Monarchia , dove si ragiona del 

24 — Jìivùta d'Italia , anno IX, voi. Il, fase. IX (Settembre, 1906)* 
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Monarca come dispensatore di giustizia, e delle sue convenientis- 
sime doti di Amore e Potenza, ossia Virtù, io rammentavo quelle 
del Veltro, e soggiungevo che era facile compiere le .prime con la 
Sapienza perchè appunto il Monarca è colui nel quale si raccoglie 
ed opera la somma deir Intelletto possibile. Il Barbi non fu con- 
tento di questa ultima espressione, parendogli che io frainten- 
dessi il pensiero dell’Alighieri, il quale non al Monarca, ma a 
tutto l’uman genere, naturalmente, attribuisce quell’operazione, 
di raccogliere e ridurre in atto, cioè, la potenza intellettiva. Ma 
s’intendeva bene ! Al Monarca fanno capo i più sapienti uomini 
del mondo; egli rappresenta il genere umano e ne è la regola e 
il modello; perciò solo dicevo che si raccoglie e opera in lui; e 
non poteva saltarmi per il capo che sol perchè unto del sacro 
crisma e fornito di scettro e corona un uomo possieda, di botto, 
la sapienza dell’unico Salomone, o di tutti gli uomini uniti in- 
sieme ! Nel Dante minore, il raffronto col Veltro è rimasto identico 
con questa semplice variazione (pag. 86): « Potenza dell’atto, Sa- 
pienza ordinatrice, unite insieme con Amore sono le condizioni 
della giustizia ». Ma pel mio censore, al quale manca la giusta 
visione di queste cose, quella espressione inesatta è divenuta ad- 
dirittura una « sentenza sbalorditola »; e per mostrarla un’osser- 
vazione sua propria, non attinta al Barbi, si scalmana intorno ad 
altre mie espressioni. Non vai la pena di seguirlo per questa via, 
e dimostrargli, per esempio, che il fine dell’uman genere non è 
già la virtù intellettiva, come io non ho detto, ma sì sta in essa, 
ossia nella sua attuazione ; e che se la sapienza non è data, si- 
curamente, dalla Intelligenza possibile, non viene altrimenti che 
per suo mezzo; ben inteso che gli uomini, purtroppo, non son 
tutti sapienti allo stesso modo. Ma ancor più risolutamente rinunzio 
a sbrogliare quali anacronismi, quali storture, quale fondamentale 
ignoranza dei tempi, delle idee, delle opere di Dante si aggrovigliano 
nelle righe immediatamente successive, secondo cui l’idolatrato 
padre Dante diventa, senza tante cerimonie, un austriacante, che 
con la sua dialettica sinuosa aveva in tasca, in omaggio al mate- 
rialismo storico e a dispetto della retorica melensa, la patria ed 
ogni idealità civile ! Che serve discutere dove bisognerebbe rifarsi 
da \Y abbiccì della storia ? e dove si insulta a quel sacro patrimonio 
di idee e di aspirazioni che hanno confortato i dolori secolari della 
nostra patria, o, meglio, di eletti spiriti, tra la turpe folla degli 
schiavi? E con questi sogghigni si chiude la sezione filosofica, 
filologica e storica di una critica maiuscola rivelatrice. 
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E si apre la sezione estetica. 

Se nelle .altre scienze egli era profondo, solo tiene il campo 
in questa, come possono attestare Benedetto Croce e il giovine 
signor Pantaleone, che se n’è occupato due anni fa nella Rivista 
di filosofia del Marchesini. E’ risaputo che concetto ha un suo signi- 
ficato più esteso, di ogni concepimento cioè della mente, qualunque 
ne sia il contenuto. Chi vuol rilevare la speciale facoltà dell’ Ali- 
ghieri, di rappresentare in modo sensibile tutto ciò che agitava nell \ 
mente, può egli usar altra espressione che la più comprensiva ed 
ampia? Il critico che la nota come impropria, mostra di aggi- 
rarsi in un cerchio ben angusto d’ idee ; e quando mi riferisce le 
elabora ai concetti invece che alle poesie, elaborate e concepite da 
virtù di fantasia, ha torto anche più grave. Ecco qui, a proposito, 
una bella parola, idea ; essa che in origine vale forma e figura, 
forma veduta dal nostro spirito, significa anche un concetto spe- 
culativo. Poi mi rimprovera di aver detto che in Dante s’incontrano 
immagini e similitudini nuove, perchè invece son tutte nuove se 
elaborate originalmente. Vero? Ma come avrei dovuto fare ad 
esprimere questo concetto, che Dante cioè non solamente ripiglia, 
trasformandole, immagini e similitudini della poesia anteriore, ma 
altre ne trova da sè ? Io pensavo che son cose le quali vanno 
considerate e studiate a parte; e diverso è il carattere di un 
poeta se egli non fa altro che elaborare e rinnovare il vecchio, 
diverso se ha tale ubertà di vena da creare anche dal nulla. 
Quanto poi ai gruppi d’ immagini e alle immagini sole, anche qui 
bisogna intendersi : se vogliamo dire che in una similitudine, per 
esempio in quella del pruno e della rosa, vi è un gruppo d’imma- 
gini (e lo vedono anche i ciechi), come c’intenderemo dicendo che 
attaccato ad esso ve n’è un altro, nella similitudine della nave 
che perisce in porto? I due sono nuclei indipendenti, ciascuno 
intorno ad un’idea che costituisce un’immagine centrale ; e se due, 
tre similitudini si seguono, che altro se non un vano ingombro 
porremmo dicendo ohe si seguono due, tre gruppi d’ immagini ? 
Una similitudine costituisce, in fin dei conti, un individuo, scam- 
biata perciò di solito con l’ immagine ; ed è non solo pedanteria, 
ma ignoranza o puerilità esigere che di questo individuo si parli 
solo con rispetto all’organismo suo proprio, come una cosa com- 
plessa, quando invece occorre notar la sua relazione con un altro 
individuo, di analoga complessione. Ancora. Affermare che io esal- 
tassi Dante per aver fatto sfoggio di paragoni in una canzone col 
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fine di superare i poeti anteriori, rasenta la falsità; perchè in 
quel luogo (pag. 369) io parlo invece di prove di abilità; e non 
mi sogno già, nè ivi nè altrove, di riporre in questo la grandezza 
del poeta. Anzi proprio qui le mie parole suonano tutt’altro che 
esaltazione: «... così l’immagine di amore arciero, il fiore sulla 
fronda, il legno che non si cura della bonaccia, la lima che con- 
suma, l’amore scherano omicida, la donna nemica (per poco non 
dice guerriera come i vecchi rimatori), l’orso che scherza ». Sentire 
in questa frettolosa enumerazione, e per dipiù nella parentesi, l’am- 
mirazione e l’esaltazione, è umanamente impossibile. Con la stessa 
ragionevolezza mi accusa di aver detto che la prosa della Vita 
Nuova sia essenzialmente poetica per l’arte del narrare e per lo 
spiegare dividendo e distinguendo e per la meditazione seria : la 
qual cosa, se fosse vera, dovrebbe attirarmi lo scherno di tutti 
i lettori. Ma egli l’ha scoperta, candidamente, accozzando due 
periodi ben distanti tra loro, e legandoli con un « difatti ». Questa 
arri non ci mis’io ! 

E così si fa la critica ai galantuomini; e così è asserito che 
per me le bellezze della Divina Commedia sono la reticenza, la 
minuzia dei particolari, e che so altro': questa volta c’è almeno 
il pudore di non citar la pagina. Veda il lettore, con la peggior 
volontà di questo mondo, se da pag. 608 a 614 io parlo di bel- 
lezze o analizzo invece i mezzi dell’arte : e non era un tema vecchio 
allora, ma poneva le basi della retorica dantesca. Quando il cri- 
tico mi mette in contraddizione con me stesso citando due opposte 
sentenze delle pagg. 615 e 623, ha l’obbligo di riferir per intero 
la seconda, dove appunto si tien conto della prima, così: «Se 
l’invettiva tuona da un capo all’altro, sentimento fondamentale 
è la pietà», e non mutilata delle parole innanzi la virgola. Che 
le due cose stieno bene insieme, lo sdegno e la pietà, conosce 
chiunque abbia familiarità col nostro poeta; e chi non lo conosce, 
ha la dimostrazione dell’ una cosa e dell’altra appunto nelle pagine 
del libro che il mio critico non può aver lette riposatamente, a 
tacere di ciò che ne hanno scritto il Moore ed il D’ Ovidio. Nè 
esiste contraddizione tra quel che è detto a pag. 622, « pei tempi 
lontani debole è la commozione di Dante », e quel che si aggiunge 
nella seguente, « i personaggi antichi che vivacemente rappre- 
senta al paridei moderni, sono... tutte creature della poesia, e 
solo perciò furono apprese [le creature, sì] da lui con lo stesso 
interesse»; perchè in questa si conferma l’altra asserzione: se 
vi sono personaggi antichi rappresentati con vivacità e interesse, 
provengono appunto dalla poesia, perchè altrimenti sono scoloriti 
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-e freddi; col mondo contemporaneo di Dante, da lui vissuto, 
era insieme quello della tradizione poetica. L’importanza di cotale 
osservazione non può intendere se non chi rivolge l’attenzione 
conveniente alla figura e aJF opera dell’ Alighieri, perchè molti 
altri fatti ne sono illuminati. E se Dante pone di solito le deter- 
minazioni della realtà anche alle cose inventate, non può certa- 
mente nella rappresentazione di un mondo, anzi di tre mondi 
tutti fantastici, riuscir sempre verosimile e preciso; e ciò sanno 
pure coloro che studiano Dante, meno, evidentemente, chi se ne 
meraviglia, pur dichiarando che il poeta non abbia obbligo di 
osservare la verità o la verosimiglianza meramente razionale ! ! 

Infine sono incappato in un’altra maglia della terribile estetica. 
Io toccavo in una pagina della speciale rappresentazione della 
bellezza muliebre nella Commedia , e dicevo che il poeta riesce 
a farcela contemplare senza descrivere le forme femminili : questa 
bellezza delle forme, per sè. chiamai, alla buona, una volta asso- 
luta, un’altra marmorea, sempre distinguendo così la bella figura 
per se da quello special fascino o splendore che Dante si com- 
piace piuttosto di cogliere ed esprimerne. Ma il critico se la gode 
che io sono arretrato, e che la bellezza assoluta è soltanto quella 
che l’artista sa imitare, cioè rifare, e non esiste nelle cose. Bravo! 
E non esista, e se la rifacciano a loro posta, anche dal brutto, i 
nostri esteti ; che a me non me ne importa niente, e mi appago 
che la mia osservazione sia giusta rispetto a Dante, e da tutti 
intesa. E intanto son ben lontano dal credere al bello assoluto 
di certi artefici, rifacitori e ricreatori di nostra conoscenza. 

Il mio critico incalza anche con le contumelie, e accusa la 
loquace miseria delle mie pagine, e si sforza di ridere e far ridere, 
giusto a proposito dell’episodio di Francesca. Perchè mai l’acri- 
monia ha qui una particola/t veemenza ì Forse non è tutta contro 
di me; forse una parte è pel pubblico che non fece buon viso alla 
sua interpretazione drammatica; pubblico non piccolo, a dir vero, 
nè discorde, a quanto ho sentito, da Monte Pellegrino all’Etna, 
al Faro, al Tevere. Ma tornando al fatto mio, egli tira in ballo 
il De Sanctis quasi che quel Grande la pensasse allo stesso modo ; 
e si stizzisce perchè io ho rilevati gli elementi letterari, visibili ad 
occhio nudo, notati da mezzo mondo, nella genesi dell’episodio. 
Che peccato che Francesca sapesse leggere e non aveva bisogno 
di una Ghisola ! Eppure costava ben poco metter d’accordo l’ispi- 
razione letteraria col calore della sua divina adultera, e avrebbe 
potuto risparmiarmi tutte quelle mortificazioni. Bastava segnalare 
soltanto quel mio sfarfallone che le colombe volessero andare al 



Digitized by LjOOQle 



PER L’ULTIMO DANTE 



J70 

nido per vedere i pulcini. Ohibò! Pel mio critico «il disio dello 
colombe alle quali sono paragonati i due amanti in queil’atigo- 
sciosa rappresentazione di un amore colpevole è...» tutt’ altro 
che i pulcini. E dire che molti vi avevano meditato su, e parevano 
ormai tutti persuasi che il grido affettuoso di Dante fosse posto 
in relazione appunto con quello dei «dolci nati» che invochino 
la madre, la colomba; perchè di colombe femmine parla Dante, 
solo in questo luogo, non di colombi. No, per il mio oritico, che 
conosce il mondo, le colombe (sarebbero dunque una coppia, il 
maschio e la femmina !), mentre stanno quiete alla pastura, sulla 
piazza o sull’aia, si guardano un certo momento, ammiccano 
strizzando rocchio, e siccome non conviene di far certe cose in 
pubblico, spiccano il volo verso il geloso talamo. Altro che Dante in 
parodia ! Qui è Dante in pornografia. Ma se vuol vedere come fanno 
alFamore i colombi, all’aperto, Dante glielo sa dire, Par., XXV, 19 : 

Sì come quando il colombo si pone 
presso il compagno, e l’uno all’altro pande, 
girando e mormorando, l’affezione .. . 

Anche insinua, ma per celia di sicuro, che con le parole : 
« [Dante] ammira piangendo », io voglia intendere di ammirazione 
per l’erudizione di Francesca. Giudichi chi ha fior di senno: «Il 
filosofo vede infrante le sante leggi dell’etica, il poeta penetra 
nell’armonia immensa delle anime, ed ammira piangendo ». Già, 
secondo lui ammirare non avrebbe se non un significato solo. 

Basta ormai. E’ disgustoso doversi difendere, disgustosa la 
discussione obbiettiva in queste condizioni. E non mi dolgo, ben 
s’intende, di essere, da tale censore, chiamato inesperto di psi- 
cologia (per via delle colombe), di politica (come quella di Dante 
croato), di scienza (sarà pei famosi intelletti o per l’eterodossia 
di Dante, o per la filologia), di latino (come se io avessi stam- 
pato, due volte, Bessarione episcopns), e d’italiano del medio evo 
(perchè non dico il che tutto), e inetto alla valutazione artistica 
(perchè non credo che il meraviglioso e lo straordinario sieno una 
stessa cosa con la grande poesia), e grosso di sentimenti e di 
gusto (perchè non ho abbastanza diagnosticata la ninfomania di 
Francesca). Ma arrivato alla fine di questa mia, chiamiamola 
pure difesa, non nascondo persino il rammarico di aver dovuto 
palesare gli errori o la malafede del mio critico. Ma io sono stato 
costretto da necessità. Nessuna necessità lo stringeva invece ad 
assalire me, in tal maniera, anche se a lui non fosse interamente 
piaciuta l’opera mia, finita di pubblicare tre anni or sono !... 
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Perchè, non tanto io mi son difeso per me; ben conoscendo che 
il pubblico, e non soltanto degli scienziati e studiosi (se ve n’ è 
che 8* interessi a queste misere battaglie), avrebbe da sè stesso, 
se non smontata la macchina calunniosa, ridottala in minime pro- 
porzioni ; ma pei miei studenti, pei giovani dell’ Università paler- 
mitana, innanzi ai quali il collega sperava di distruggere il collega 
(se n’era sparso trionfalmente Pannunzio, anche a stampa, da 
molti mesi), sperava di esautorarlo e rendergli difficile l’opera 
di insegnante. Il silenzio mi sarebbe stata una grande colpa, come 
ad un soldato il non rintuzzare l’accusa di viltà. E ad ogni modo 
mi valga di scusa la parola dello Spirito Santo secondo Matteo : 
N olite indicare ut non iudicemini . In quo enim iudicio iudicaveritis 
iudicabimini, et in qua mensura mensi fueritis remetietur vobis. 
Quid antera vides festucam in ocvlo fratris tui, et trabem in oculo 
tuo non vides? 

N. ZlNGARELLI 
prof. dell’Università di Palermo. 
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